Ημερολόγιο
Έχω ένα ημερολόγιο
που γράφει αιώνες,
ξεθωριάζει στην αρχή
και το τέλος δεν βλέπεις.
Για να γράψεις θέλει χρόνια,
για να σβήσεις ώρες,
μα για να διαβάσεις
αιώνες.
Κάποιες λέξεις δεν τις θέλει,
ούτε αυτές το θέλουν·
τι να γράψεις για το φως
με ένα μαύρο μελάνι;
Και να 'θελα δηλαδή
δεν θα μπορούσα,
το χέρι μου είναι τόσο μικρό
και τα όνειρα τόσο μεγάλα.
Ράφι να το βάλω δεν έχει
και έτσι μόνιμα το κρατώ·
όχι, δεν με πειράζει,
κανείς δεν είναι εδώ.
Μόνο μια φωνή συνεχίζει,
μια φωνή που επινόησα,
που συνεχώς μιλάει
και δεν λέει τίποτα.
Έχω ένα ημερολόγιο
που γράφει αιώνες,
ξεθωριάζει στην αρχή
και το τέλος δεν βλέπεις.
Για να γράψεις θέλει χρόνια,
για να σβήσεις ώρες,
μα για να διαβάσεις
αιώνες.
